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ilk romanlar
Kadir» kısmı namaz surelerini hi'se kâfi! —  Amma yine hikâye ^
roman okuyan tezeler de mevcjt —  kal rrind n kan dcmîaycn î
kasap —  £irgcze!ede senelerce tefrika e ilip bilmiyen roman—  '
Linrcnlcr ?ckr an ruhle rı h; zır'cnmadan o u. arr iv r Koîonel Rober (
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Yaza a: Serme 1
I'stanbulun efen­diden, beyden 
orta halli kişileri 
akşam yaklaşıp dai 
relerinden çıkınca, 
ekserisi semtlerine 
civar Divanyolu,
Beyazıt, Koska, Şeb 
zadebaşı, Aksaraj 
k ı r a a t h a n e -  
lerinde hava kara- 
nncaya kadaı, cad­
deden gelip geçen­
leri seyrederek ah- 
Vaplarile biraz soh­
bet eder veya bir 
iki parti tavla a- 
tarlardı.
B^]/çprİ 1^ 1 «»İ (3c  C<?~ 
ride. roman, hikâ-
ISuîıtar AIus
Bu müzeyyen ile tas 
tir edilmiş Ürer 
mahsulü irfan ve 
kemalâttır! diye fıs 
kıyıverdi.
Sarrüpaşazade Se­
zai Beyin (Seı gü­
reşti i, (Küçük şey­
ler) i için de ayni 
nakarat...
B enim çocuk­luğumda, hı­
sım krabadan, tanı- 
dklardan çoğunun 
kış geceleri ellerin­
den roman düşmez- 1 
di. O zaman bu ip- 
tilâ her evde ;._’g,ır 
halinde. (Cinai ve 
hissi adı verilen bu i
yei müntehibeye merakuvm. Günlük 
gazeteleri, kıraathanelerde mevcut ol­
duğundan gidip orada okurlar, roman 
ve hikâyeleri ise kesesi müsait olanlar 
satın alır, olmayanlar tanıdiKÎarındnn 
İğreti isiter. tedarikte güçlük çekenler 
yanıp yakılırlar di;
— On, on beş yıl evvel. Beyazıt'ta. 
Okçular başındaki Sarafimin k.raaths- 
nesini gel de arama. îçeri dalar yirmi 
parayı dayar, kahve veya çay önünde, 
istediğini getirtirdin. Basiret, Tarik ce­
rideleri kolleksiyonunun herhangi bir 
cildini, kitaplardan beğendiğini. Rahat 
rahat, doya doya mütalea ederdin
O vakitki kanaate göre kad.n kısmı­
nın en büyük varlığı, ziyneti ırz. narmış. 
Eteği belinde hanım hanımcık olmak, 
helâhnı hoşnut edip hergün (Allah razı 
olsun) diye aıka sıvatmak yant nikâh 
bağım sağlamlaştırmak. Okuıca. yaz­
maya gelince, kurra hafız olup yedi u- 
sul kıraat üzere hıfzını mı dinletecek, 
yoksa kaleme gidip kâtip mi olacak ? 
Namaz surelerini bilsin, kâfi.
Bu böyle olmakla beraber harekesiz 
gazete ibaresini sökmüş, az çok yazı 
karalamayı başarabilmiş hayli tazelere, 
hatunlara rastlanır, bunların ekserisi 
de roman, hikâye okumaktan geri kal­
mazlardı.
D ediğim takımlardan erkek, ka­dın pek çok kimse, bir vakitler 
Ahmet Mithat Efendinin hikâyelerini, 
romanlarını kapışır, canla başla hatme­
derlermiş.
20 bu kadar cüzlük (Letaifl ri.’ayat), 
(Haşan mellâh), (Hüseyyin ieilâh), 
(Pariste bir Türk), (Acayibi âlem) ve­
saire gibi telif eserlerini methede ede 
bitiremezler, (Ladam O Kamelya), (Bir 
fakir delikanlının hikâyesi), (Lü ’lüü as-
' ıar), (Mermıd kız), ı Peçen kadnı),
! (Gabriyelin günahı) gibi tercümelerini 
ağızlardan düşürmezlerdi.
I Yârenlik arasında meselâ bir züppe­
den bahsedilince hemen Letaifl rivayat- 
lardaki Zekâi dö Berrakpmar'a, bir 
bahriyelinin kabadayılığından lâi açı­
lınca Haşan mellâha; Avrupa görmüş 
bir gencin malûmatı, akıllı usluluğu 
söylenince Paristeki Nasuh'a beıızetıve- 
rirlerdl. înce hastalığa müptelâ, hoppa­
ca bir tazeye derhal Margrit Gotye; ba­
bası har vurup harman savurarak beş 
para bırakmadan ölmüş, terbiyeli, ki­
bar biı kişizadeye Maksim Odiyo; dü­
şüncesizliğinden başına işler açmış bir 
tanıdığa Gabriyel örnek gösterilirdi.
Bir de dillerde boyuna Monte Kristo. 
Alexandre Dümas’dan eseri türkçe çe - 
viren Teodor (Kasap) a, onu müte - 
madiyen ne öğüş:
— Kasap mı, Karamanlı Todorl mİ. 
her neysene, fakat kaleminden kan 
damlatarak tercüme etmiş doğrusu...
N amık Kemale, Namıksız yalnız Kemal Bey denir, (Sergüzeşti Ali 
Bey), (İntibah), (Cezmi) gibi Tomar­
larının hemen hemen bahsi geçmezd' 
Çünkü evvelâ, hazretl hürriyet ve va­
tanperverliğinden dolayı sarayca mlrıti, 
kitaplar, da tehlikeli. Saniyen, ç >k kir.ı- : 
se o kitapların içindeki lügatleri, cümle 
leri. teşbihleri çakmıyor. öte-kiier 
gibi sade, açık bir dilde değil. Onlara 
yalnız hakkile mürekkep yalamış, inşa 
ve kitabette behreli kimseler rağbet e- 
der, el altından bulup buluşturup etraf ı  
göstermeden mütaleasına koyulur, ço­
luk çocuğuna da, yavaçacık:
— İşbu aşari giizidei muhallede, beri­
kiler misillû (üslûbu) âdi ile muharrer 
malayanlyata benzemez. Bunlar üslû •
romanlar nep fransızcadan taretime
ir)"e
Bazan yaşlılar çocuklar toplanı-, ta­
zelerden, biri okur, ötekiler kulak Ke­
silir, «ay, vay, aman etme, sus çildin-1 
rım» diyerek renkten renge girerlerdi.!
X. de Montepin’in (Mecnune)e- tabi- ' 
bi), (Kızıl sihirbaz), (Simon ve Marii.j 
(Ekmekçi kadın), [bu üçünü plye3 şek-! 
üne sokup Manakyan da dramlarına j  
1 katmış, tiyatrosunda oynayıp durmuş- ! 
tur], (Tunçtan kızlar), (Para kuvveti),; 
(Sevda faciaları).
İyice hatırlarım. (Para kuvvetli İle 
zeyli (Sevda faciaları) gündelik gazete­
lerden bilmem hangisine, İkdama mı, 
Sabaha mı, Tercümanı Hakikate nu se­
nelerce tefrika edildi. «Dünyada bu de­
rece meraklı, heyecanlı roman ç k ra- 
mıştır» diye harıl harıl kesip biriktirir­
ler, kupurlar koca aynalı dolabın ‘çek - 
meşini doldurduğu halde bir türlü bitip 
tükenmez, alt tarafını alıp okuma K için 
Bakırköy ünden. Boğazlçinden, Adalar- * 
dan g.elen ahbaplar olurdu. Sanki ban-1 
ka kaimeleri, tahvilâtlar. İmiş gibi bin. 
İtina ile tomar tomar paket yapa.*, be- j 
raberdeki halayığa, uşağa bile emanet I 
etmiyerek koltuklarının altında, kendi­
leri götürürler, getirirlerdi.
Gene o cinai ve hissi romanlar arasın­
da Silgine Stteden nakledilmiş, iki bat­
tal ciltli (Paris esrarı), keza İki ciltl'k 
(Serseri Yahudi), (Bamboş); Ceorges 
Ohnet’nin (Kruamor kadınları). (D ı- 
mlrhane müdürü), (Kontes Sara) vaıaı, 
[Son ikisini gene Manakyan ku? ıpan- 
yası oynar, seyrine koşarlardı).
Hele bu mey anda bir (Kolonel Rober) 
vardı ki açıp Uç, beş savfastnı okur o- 
kurnaz avuçlarından soğuk terler boşa­
nanlar; limonlar, lokman ruhları kok­
layanlar...
( Devam ı 7 nci sayfada)
aEski Istaaiml ia
(B a s  tarafı 5  inci sa y fa d a )
— Bütün tüylerim tirperdi, diken di­
ken oldu. Aman efendim ne müthiş, ne 
müthiş. Böyle acıklı, tesirli roman Öm- 
irümde görmedim. Bir bapta tam dıkuz 
cinayet. Şimdi, gece nasıl uyuyacağını? 
Vurmaların, kesmelerin, boğmaların 
hepsi rüyama girecek!, diye çırpmak­
ları halde gene o menhus kitaoı bırak­
mazlardı.
Bu baştan aşağı facialı, ölümlü, tabutlu, mezarlı romanlar neşre­
dilip edilip müşterilerine dağıladursun, 
arada N&bizade Nazımın (Zavallı kızı, 
(Hâlâ güzel), (Hasba) vesair küçük hi­
kâyelerini, (Zehra) romancığmı her 
nasılsa okuyan bazı hanım ve efendiler, 
üs',lbun sade ve açıklığından,
—  O ne biçim ifade? Konuşuyormus- 
vart, tıpkı karagöz kitabı gibi. Yani kı- 
lıçiılık başka, ehli kalemlik başka!, d i­
ye dudak bükerlerdi.
Ahmet Rasimin (Meyli dil), (Teca- 
rübü hayat), (Güzel Eleni) tarzında ro­
manlarına da kısalıklarından ve ltigat- 
lillklerinden kinaye,
— Başlayıp bir saat geçer geçme* 
sonu geliyor. Sonra, pek kâtip ağzı tâ­
b ir i»' kullanıyor. Tıpkı ağır şarknar gi­
bi, ne dediği, meramı muama! derlerdi.
Flkrlpaşazade M (İncinin (Diyana) sı 
İçin de:
•— Aman kardeş mutlaka al, yahut 
birinden ariyet bul. En meşhur Beyoğıu 
fahişesinin hayatını tasvir etmiş. Cüm­
leleri muğlakça amma pek fbroten- 
glz!.. i yapıştınrlardı.
B ir taraftan da Jul es Veme in (Se­yahati harlkulâde) başlıklı fenni 
romanları pek revaçtaydı. Mündcricat- 
lannm faideliliğine, Ahmet İhsan rah-
çfietlinin türkçeye çeviriş tarzına diye­
cek yoktu, ilk çıkan ve resimsiz olan 
ikisi hariç, öbürlerini hep kendi matba­
asında basmış, resimlerini Par is teki o- 
rijinal klişelerinden getirtmişti.
On, on bir yaşlarında bulunduğum sı­
ralar, gece gündüz onlarla haşir neşir­
dim. Resimsiz olduğu için (Seksen gün­
de devriâlem) le (Gizli ada) yı pak sev­
mez, (Kaptan Garanm çoculüavı), (De­
niz altında 20 bin mil seyahat), (tkl 
sene mektep tatili),, (Kaptan Hatras), 
(Cevvi havada seyahat), (Çlnde seya­
hat), (Araba 11e devriâlem) tere bayı­
lırdım. ... Y/.v
Ahmet ihsandan gayrilerin tercüme­
leri beni pek sarmazdı. Hele mabeyinci 
Emin Beyinkilerden hiç hoşlanmazdım.
Hakkım da yok mu? (Beş hafta balon-
•■ '.1 sıt: i : ■
i a seyahat) te balonu alçaltıp yükselten 
o körolas. «Enbubeli mlnfahı sâyiğ» 
- kelimelerin harekelerini belki vıad. de 
¡yanlış biliyor, yanlış yazıyorum - ne 
mene şeydi? (Merkez arza seyahat) te, 
delişmen âlim Lidenbrok’un yeğeni Ak- 
sel nam delikanlının «Veçhl, lebi deı ya­
ya müteveccihen kenarı sefinede mis­
taba nişini gurur oluşu» ne demekti, 
gel de keşfet...
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
